2026年7月13日，日本战史研究者山崎雅弘出版《轻视战争的氛围，走在与1930年代相似道路上的现代日本》。书中把2026年的日本与1937年前后进行对照，特别关注物价上涨、军备扩张以及对华敌视情绪。 一个长期研究战争史的日本学者，为何会在此时反复提醒日本，不要把战争想得太简单？真正需要算的，恐怕不只是军舰、导弹和战机，而是历史记忆、经济联系、能源供应、工业体系以及日美同盟背后的全部成本。 山崎新书最值得注意的，并不是简单预测中日冲突谁输谁赢，而是提醒日本社会警惕一种熟悉的危险心理，安全焦虑不断上升，军备扩张越来越容易被接受，战争却被描述成一种能够控制规模、掌握节奏的政策工具。 日本防卫省公布的2026年度防卫力整备计划对象经费达到8.8093万亿日元，比上一年度增加3345亿日元。 军费增长本身并不意味着战争必然发生，但当台湾议题、对华安全讨论和军事投入同时升温，社会如何理解战争代价，就不能只剩下装备和预算数字。 日本近现代历史已经提供过相当沉重的参照，甲午战争、日俄战争后的胜利情绪，一度放大了日本对自身实力的判断，最终这种扩张思维一路发展到全面侵华和太平洋战争。 中国人民经历14年抗战，军民伤亡超过3500万，日本自身最终也以战败告终。 可以看出，战争最危险的地方，从来不是第一步怎么打，而是开战之后，规模、持续时间和结束方式往往不会继续按照最初设想发展。 中日关系一旦涉及战争，就绕不开侵华历史。南京大屠杀、14年抗战以及3500多万中国军民伤亡，并不是可以从现实政治中随意切割出去的背景材料。 2026年8月15日，日本战败投降81周年当天，高市早苗向靖国神社供奉祭祀费，小泉进次郎等内阁成员前往参拜。中国外交部当天公开表示强烈谴责，并向日方提出严正交涉和强烈抗议。 靖国神社供奉着14名甲级战犯，因此相关政治人物的动作，在中国社会看来当然不可能只是一次普通参拜。 从逻辑上看，中日历史问题真正敏感的地方，不是有没有出现过一句道歉，而是现实行动有没有与此前的反省保持一致。历史伤口没有真正愈合之前，再去推动军事冒险想象，风险自然会被成倍放大。 现代战争拼的并不只是飞机、军舰和导弹，能源、贸易、运输和制造能力同样决定一个国家究竟能承受多久。 日本贸易振兴机构数据显示，2025年中日贸易总额达到3432.55亿美元，中国占日本出口17.0%、进口23.6%，占日本贸易总额20.3%，仍是日本最大的整体贸易伙伴。 日本资源能源厅公布的2024年度数据显示，日本能源自给率只有16.4%，大量能源依赖海外供应。对一个高度依赖海运的岛国来说，长期冲突一旦影响外部运输，经济和社会成本自然不会停留在军事领域。 中国另一边拥有完整工业体系，国家统计局公开数据显示，中国拥有41个工业大类、207个工业中类和666个工业小类，是全球唯一拥有联合国产业分类全部工业门类的国家。 完整工业体系不能提前决定任何战争结果，但它意味着制造、维修、零部件供应和产业恢复能力都必须纳入判断。 在我看来，这恰好解释了山崎所谓“不要轻视战争”的真正含义。现代大国之间如果进入长期冲突，比拼的从来不是第一轮谁占便宜，而是谁能够承担之后越来越高的综合成本。 现实中的最大变量仍然是台湾问题，2026年5月7日，中国外交部再次明确表示，台湾问题是中国核心利益中的核心。日本如果不断把台湾问题同自身安全政策捆绑，面对的就不会只是普通外交摩擦。 日本国内常见的另一种设想，是一旦发生重大冲突，美国必然按照日本期待的方式介入。但《日美安全保障条约》第五条针对的是日本施政下领土遭到武力攻击时的共同应对，台湾并没有直接写入这一条款。 山崎雅弘把2026年的日本与1937年前后放在一起，真正需要警惕的并不是历史会原样复制，而是类似的判断方式再次出现，高估自己控制局势的能力，低估战争长期成本，把同盟支持想得过于确定，再把战争理解成一场形势不好就能随时按停的游戏。 3500多万中国军民伤亡、南京大屠杀留下的历史记忆、2026年的靖国神社争议、日本16.4%的能源自给率、对华贸易占比以及中国完整工业体系，都指向同一个问题，战争一旦真正开始，什么时候结束、以什么方式结束、需要付出什么代价，从来不是开战前几句政治口号能够决定的。 所谓“打不过再求和”，本身就是一种危险的侥幸心理。真正跨过冲突临界点之后，局势如何发展，不会再由任何一方单方面掌控。而这，恐怕才是山崎这番警告真正值得日本重新审视的地方。 特别