撰文/编 辑：水 哥 | 摄影：Shawne Brown 图片版权归作者所有 这是 漂在一座城 原创的 第1004篇 文章 随时都能“qnmd” 房地产最狂热的那些年，整个社会的主流观念是： 人要不买房，这辈子不完了吗。 经济在上行，房价在上涨，姑娘们都在上嫁。 这两年经济下行了，房价不行了，那帮没买房的又说： 人要买了房，这辈子不完了吗。 说句良心话，整个社会，全靠我们90前后这代人撑着。 房价最高的那几年，正好是我们这代人结婚买房的高峰期。 社会最卷的那几年，职场里也都是我们这代人。 接最高的盘，挨最毒的打。 然后这两年经济下行了，好多公司都在裁员，一看，嘿，巧不巧，35岁前后的，就是我们这帮人，刚好轮到我们被裁员。 然后被裁员的我们再回头一看，嘿，房子已经亏掉首付了，利率最高的时候贷的款还得接着还。 怎么办呢，重新出去找工作，这个年纪，这儿不要那不要的，跑外卖的都饱和了。 想想当年，你妈跟你说，贷款买个房，再娶个媳妇，生个孩子，这辈子就有了。 这下好了，这辈子有没有不知道，但人已经想去往下辈子了。 ▼ Shawne Brown 作品 ▼ 前两年有一阵儿，我老是出去旅游。 周末就江浙沪，小长假就天南海北。 整的我领导看我挺不顺眼。 倒不是因为我经常出去玩，反正都是法定节假日，那会儿公司也不加班。 我领导属于那种看上去挺殷实的家庭，家住市区三室一厅，一个月工资两三万，房是128车是特斯拉，老婆儿子热炕头，父母退休金都够自己花。 但房贷他要还，儿子他要养，逢年过节人情往来，到处都得用钱。 明明两三万的工资，天天抠的跟三孙子似的。 还特别不理解的问我： “你说你天天出去玩，工资又不高，你哪儿来那么多钱？” 我笑了。 我一没房贷二没孩子，挣那点儿钱，天天出去玩，每个月还能小存一点儿。 钱这东西吧，不能看你挣多少，得看你能花多少。 你挣得多，但你身上背的东西也多。 满身华服全是重量，我竹杖麻鞋，自然轻胜马。 ▼ Shawne Brown 作品 ▼ 仔细想想，年富力强，但没房贷，没家庭，没孩子，还特么没工作，这样的人，其实挺可怕的。 你要放在某些特殊的时代，我都不敢想，他的最终归宿是什么。 其实有房贷，问题不大，没工作问题也不大，但这俩不能串在一块。 因为没工作最大的问题，不在于这个事儿，而在于恐惧和焦虑，以及对未来的悲观预测。 以前三十多岁没工作，再找就是了。 现在三十多岁没工作，不是因为你不找，而是因为没人要。 想想我爸三十岁出头的时候在干啥？ 那时候我都六七岁了，他跑到山东上技校，学糕点制作，回来兴致勃勃地做了两年，发现不怎么挣钱，最后又去附近的厂子里找了个活干。 那会儿没有什么年龄焦虑，社会上遍地都是活儿，没有人担心自己找不到工作，只有找不到自己想要的工作。 三十多岁，正是闯的年纪。 至于家庭负担，房子是自己盖的，孩子是随便养的，家里是有地能种粮食的。 前方是充满希望的，后方是十分稳定的。 所以他们这一辈人当父母以后，对社会的预测是乐观的。 房子，买！ 房贷，背！ 工作，找！ 结果孩子房子买不起，房贷背不动，工作找不到。 爹坑啊~ ▼ Shawne Brown 作品 ▼ 房贷这玩意儿能干到三十年，本身就很神奇。 三十年，什么都有可能发生。 你想想大清灭亡跟新中国成立，中间也就隔了三十多年。 三十多年前溥仪还坐在紫禁城里当皇帝，三十多年后就成了中华人民共和国公民。 三十年都够中国从半殖民地半封建社会进入社会主义了，你房贷还没还完，这上哪儿说理去？ 但你再想想，一个人，要是心甘情愿地主动背上三十年房贷，这个人，他得多可靠。 这可是债务啊。 那些网贷平台都还得天天到处打广告，求着你借他们钱。 结果到了买房这儿，上百万眼都不眨就贷了，还跟自己说这个属于刚需，早买早享受。 归根结底，还是之前房价上涨那个年代的余温没有散去，经历过那个时代的人，还带着惯性。 这种惯性一直告诉你，有房的人才是幸福的。 但没房贷的人，是无敌的。 一代又一代 一贷又一贷 特别